我一直很想读这本书,一方面是因为单方面跟吉井老师的渊源,18年之前就看过她的东京本屋,买的实体后面卖了。然后以这个书里的本屋为背景创作了东方秘封组为背景的同人小说,嗜睡+梦游症的梅利及失眠症的莲子——以及两个少女共同探索的科学世纪(现在想起来还挺浪漫的,虽然写的一坨,上学的时候天天熬夜写小说,一宿八百字,蛮搞笑的)。另外一方面我觉得老师的人生轨迹很有趣,她目前细腻描绘的生活是能够给很多人提供一些方向和信息。不得不说当前这些日式老经验、小确幸,确实能够给人一些安慰和力量。
并且她能持续,坚持个人风格叙事的写作,并且在中文世界传播。基于她的跨国婚姻和游荡经历,整合中文表达和日本人的观察视角,这是很多人没法做到的事情。她流叙事在当经社会下有价值,至少在中文世界是稀少的,所以她的书虽然没有很高深的内容在豆瓣评分却很高,确实动人。有点像李娟的冬牧场。书写好个人视角和个人经验的典范(?)。
在日本流行过『扭蛋游戏』这个说法,这是一种比喻,一个人出生在什么家庭、时代或社会,或者一个人拥有什么样的长相或身体,就像玩扭蛋游戏一样,根本无法做选择。我感觉这个比喻过于轻盈,但不得不承认一方面的真实性。那么,如果一种人生是随机抽中的,我们是否应该更用力想象另一种人生?那是我很可能抽到的另一种人生,跟现在的自己一纸之隔的另一个自我。
终于在时隔几个月后我买了这本书来读读了大概2个小时。
里面提到是12个人:东京书店辞职到冲绳开二手小书店的女店员、垃圾收拾者+搞笑艺人(自己有书有漫画有博客)、在中国收集摇滚乐队归档的日本人(跨越几十年,专注业余做自己喜欢的事情)、老人送餐员+摄影师(拍摄老人的生与死,应该是面对死亡前的生命力)、自己造房子的建筑工人aka建筑师、稀奇古怪杂志专题的摄影记者、怒罗权汪楠(这人上过食贫道长视频,后面好像又被抓了)、冲绳美军基地相关历史、福岛相关历史和人还有独立书店(吉井老师离不开本屋这个主题啊)、纹身手工艺人三代目(匠人精神的现代化发扬光大和传统传承关系的失落)。
这里有几个点我印象比较深刻:1)东京圈的便利网络会导致物品价格较为便宜,冲绳很多东西反而贵。包括书籍。2)所谓穷人的垃圾和富人垃圾的区别,穷人瓶瓶罐罐多,尤其是饮料和啤酒之类的要么是丢掉的偶像冲量碟片,富人区垃圾少。以及这个垃圾回收员所谓跑着思考——尽管去尝试并不断提升质量。为了保持质量持续输出是必须的。3)三次逃离送餐员然后回来,通过朋友的话被点醒所谓拍摄的不是死亡(临死濒死)而是生,帮他解除了用老人来出名的罪恶感——所谓你怎么世界世界就怎么看你。拍十年便当之后又去务农,然后非正规军出名(也只有日本这个写真文化浓厚 的地方才能做到吧……)4)疫情所谓影响:店铺关门垃圾激增……等。因为涉及到很多独立小店,所以总会有开关门的问题,面对疫情。
em综上:这些人知道自己有事情可以做,或者说至少有个事情能做,然后就一直做下去,尽管最后会说唉,我也就能做这个了。
这个做的过程是创造,是非标性的,差异化的,比如县产本、冲绳福岛历史上的特殊、帮助人群的特殊(建立关系帮助人向善)、自己是database网站、对他人宣讲自己的概念等等。关系上的帮助、现实的造物(建筑、出版、店铺、手艺)、历史上的特殊留存——借助创造和保留的动作来确立人本身的存在。我是这样理解的。
所以他更应该算是一种偏浅层次的文字纪实。读一读,人能得到治愈。因为在宏观的焦虑之后这样的书籍能帮助读者回到微观、具体的境地里,缓口气。
Comments
Post a Comment